Per unes mans fines

Tot el dia amb guants de goma, olor a lleixiu, escombra i pal de fregar. Interminables
passadissos caminant enrere; infinites escales baixades una a una, amb la galleda plena com a
Unica companya. Per on passa ella, el terra queda moll. La Gloria té les mans vermelles, els dits
com unes porres i les ungles sempre mal pintades, i aix0, presumida com és, no li agrada gens.

Pero la Gloria no es queixa, frega i neteja, sempre d’esquena. Espera que arribi el dia
gue entrara a un edifici com aquest de cara, sense galleda, sense pal de fregar ni guants.
S’imagina avangant per un dels llargs passadissos, amb les mans fines, mirant endavant i pujant
les escales una a una, mirant que el terra on trepitja esta eixut i net perqué algu ha fet la feina
per ella.

La feina és mondtona i sovint pesada pero la Gloria no es queixa. La comunitat de
veins no paga malament, té un contracte indefinit i el veinat és prou amable. A I’hivern passa
fred; a I’estiu, calor i humitat la destrossen; a la primavera, el pol-len la fa plorar i moquejar.
Cada any espera ansiosa la tardor; sense cap mena de dubte la millor estacié de 1’any i la millor
época per anar al bosc a buscar bolets.

L’Antonia, la veina del quart, en sap molt de bolets; a la seva época hippy, quan vivia
a lacomuna, n’agafava de tota mena, pero els més apreciats pels companys de vida eren els que
assecaven i després menjaven als vespres; “monguis” els li deien. Aix0 és passat i no ho explica
mai, pero amb la Gloria fa excepcions i practicament no té secrets. Les dues dones, la jove i la
gran, han fet una amistat especial.

La Gloria, jove i forta, I’ajuda amb les bosses de comprar, li canvia les bombetes i li
dona un cop de ma sempre que li fa falta. L’ Antonia, apassionada de la cuina, I’obsequia amb
croquetes o algun paquet de pernil d’aquell tan bo. Es de les poques veines que esta a edifici
des dels seus inicis. Enrere han quedat les festes diaries i I’activitat boja de quan el Walden 7,
I’emblematic edifici de Sant Just Desvern, era el que era: una comunitat especial de guapos,
joves, cultes i glamourosos. A 1’Antonia encara li queda 1’esperit de comunitat que tenien els
veins a mitjans dels anys 70 i reparteix croguetes o truites, especialment bones, entre els veins
més propers. La Gloria també ha tastat les receptes de la dona i, després de passar-se el dia

netejant, sovint marxa a casa amb unes croguetes de bolets que son les que més li agraden.
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També, de tant en tant, 1’Antonia 1’obsequia amb un potet d’ungiient casola de marihuana

d’aquell que va tan bé per suavitzar les mans.

Al costat de I’apartament de 1’ Antonia hi ha un vei nou. Aquest m’agrada. Sempre puja
a peu, mai per I’ascensor i si acabo de fregar i I’escala esta molla, es disculpa amb un somriure
encantador. No em sap gens de greu que trepitgi el que he fregat, espero impacient sentir el to
greu de la seva veu i la seva mirada. Té un gest un pel canalla i sempre va impecablement vestit,
amb sabates italianes, jerseis de llana anglesa i rellotges de marca. Ben planxat, ben pentinat
amb un bigotet perfectament retallat. Se’l veu que és tot un senyor i de gustos refinats; “un gat
de masia” com diu I’ Antonia.
—Vols fer un cafeté? —em diu— Mentre s’eixuga el que has fregat, ens fem un café

a Casa meva.

A aquest café se n’hi sumen d’altres; la Gloria esta cada vegada més sovint a casa el
Felix, aixi és com es diu el nou vei que tant li agrada. T¢é I’escala i el repla del quart pis nets
com una patena; als altres pisos no s’hi entreté tant. Dels cafes als sopars i dels sopars al Ilit
compartit. Li sap greu que no li agradi anar a buscar bolets pero confia que amb el temps li fara

agafar el gust per I’aficio.

Als quatre dies la Gloria s’instal-la a casa el Félix; ell buida un parell de calaixos i li
deixa un trosset d’armari. Ella ja en té prou; el pis és petit pero estar amb ell la compensa de
qualsevol incomoditat. Hi ha una habitacio petita on la Gloria mai no ha tingut accés. La noia
pensa que aquest espai li aniria la mar de bé per les seves coses, pero el Felix sempre la tanca
amb clau i només la deixa entrar, molt de tant en tant, perque faci la neteja mentre ell I’observa
vigilant. T¢é absolutament prohibit obrir I’armari del fons. La Gloria no sap que hi guarda pero
sovint, des del passadis el sent trastejar. No diu res, sap ser pacient i confia en que algun dia el

Feélix li explicara que hi fa alla dins.

— No vull que treballis — li diu un dia el Félix — tu ets la meva ratolineta. No vull
que et cansis, vull que estiguis a casa; jo treballaré per tots dos i tu viuras com una princesa;
tindras les mans de seda.

La Gloria dubta; és arriscat deixar un contracte indefinit de fa tants anys. EIll insisteix

i ella, imaginant-se tots els dies de tardor al bosc buscant bolets, cedeix. Confia plenament en

Per unes mans fines Pagina 1

Per descarregar una copia d’aquest document consulti la segiient pagina web

Codi Segur de Validacié

940b6e667e9b439f9190f069a801b964001

Url de validacié

https://ajuntament.laldea.cat/absis/absis/idi/arx/idiarxabsaweb/asp/verificadorfirma.asp

Metadades

NUm. Registre entrada: ENTRA 2021/1602 - Data Registre: 09/04/2021 21:29:00 Origen: Origen administracié Estat
d'elaboraci6: Original



https://ajuntament.laldea.cat/absis/absis/idi/arx/idiarxabsaweb/asp/verificadorfirma.asp

ell. Viuen bé, es poden permetre que la Gloria deixi la feina i es dediqui plenament al Félix. Ell
vol que ella li prepari cada dia la roba que s’ha de posar; ha d’estar sempre impecable, ben neta
i planxada i sobretot els colors perfectament combinats. Ell, que és daltonic, no vol fer el ridicul
combinant colors impossibles. Es el somni de la Gloria, arriscat, perd un somni que espot fer
realitat. Un home generds, divertit, que la cuida, que li permet decidir per ell la roba que s’ha

de posar,... i ella no pot estar-ne més enamorada. Els defectes del Felix li semblen virtuts.

La felicitat dels primers mesos es va anar apagant; alguns dies el Félix estava
especialment nervids i malhumorat i llavors les coses ja no eren tant dolces. Al principi era molt
de tant en tant; ell perdia els nervis i cridava coses amb les que ella se sentia incomode i
disgustada. Amb el temps van venir els insults i un dia, la va empentar. A aquella primera
empenta, en van seguir d’altres. quan aixo passava, de seguida li demanava perdo, s’agenollava
davant d’ella i tot eren promeses i juraments.

El dia que la Gloria va oblidar la clau a dins de casa, I’ Antonia va presenciar el que ja
imaginava: crits, insults i empentes. La jove es va sentir ben avergonyida, la veina indignada i
decidida a fer alguna cosa. La Gloria no volia sentir a parlar malament del Félix, els altres no
I’entenien, no el coneixien com ella, el Félix canviaria; n’estava segura. Per resoldre el
problema i fer callar a I’ Antonia, li va donar una copia de la clau del pis. EI Félix mai ho va
saber.

La Gloria passava moltes hores a casa perque el Félix aixi ho preferia i si aixo el feia
felig, ella acceptava. Pero no la trobava; els rampells de rabia incontrolada el dominaven cada
cop amb més frequéncia. De les empentes va passar als cops, sempre acompanyats de crits i
d’insults. La Gloria aguantava perque ell se’n penedia i sempre li jurava que estava passant un
mal moment, que no ho volia fer, que la feina el tenia nerviés. I llavors era I’home més dolg del
mon i ella es relaxava i gaudia de la situacié escoltant que era la seva princesa, la seva ratolineta,
que es delia per les seves mans suaus, que volia el millor per ella i que sempre, sempre la

cuidaria.

El Felix sempre estava a punt de sortir al carrer; pendent del teléfon a tothora; sovint
marxava sense quasi acomiadar-se de la noia. La Gloria sortia poc de casa; les marques a la
cara no es podien amagar, ja no li quedaven excuses; ja havia “caigut per ’escala” massa

vegades. La seva vida no era la de princesa, dia a dia la relacio es deteriorava pero ella sempre
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confiava en un canvi sobtat i per sempre. Es mirava les mans, les ungles impecables i li donava
una altra oportunitat; sempre pensant que seria 1’ultima.

L’habitacio petita i I’armari seguien sent un espai prohibit; motiu de baralles i de cops
irracionals. L’excusa perfecta per ’home, la rabia continguda per la dona. L’armari era tabt;
no se’n podia ni parlar. Un mati, després d’un despertar de promeses i caricies, el Felix va rebre
una trucada que | va alterar. Estranyament en ell, es va vestir amb qualsevol cosa, i va marxar
amb presa després de passar per I’habitacié prohibida. La Gloria li va dir adeu des de la porta
amb el café amb llet a la ma.

Perd com que la sort de vegades es capritxosa, el Félix va oblidar la clau de I’habitaci6
posada. La Gloria no va dubtar: s’hi va acostar decidida sense deixar anar la tassa; al moment
que girava la clau va sentir la porta de ’entrada. El Felix va entrar d’una revolada, directe a
I’habitacid petita i amb la intencid de recuperar la clau oblidada.

La Gloria no va ser a temps de esquivar el puny. El cop que li va pegar la va tombar a
terra. El café amb llet li va cremar la cama, la tassa buida va rodolar fins un raco.

— Et juro que no he vist res. No he tingut temps d’obrir la porta — plorava i
gemegava la noia des del terra.

Pero ell no I’escoltava i, embogit, la va colpejar fins que ella va perdre el sentit.

A T’apartament del costat, I’ Antonia va sentir els cops. Aquesta vegada no va dubtar.
La Gloria li havia demanat mil vegades que no intervingués, que ella ho resoldria, que ell tenia
problemes amb la feina, que era temporal, que el Felix canviaria ... L’ Antonia, a contracor, li
havia fet cas, pero avui era diferent; els cops i els crits traspassaven tots els limits.

Quan va arribar la policia feia estona que el Félix havia marxat i la Gloria ja estava
conscient. L’ Antonia li havia curat les ferides, la va mimar tant com va poder i la va convencer
per passar uns dies a casa seva; confiava que tindria prou temps per fer-li veure que el Felix no
era un bon home i que calia posar definitivament la dentncia que havia retirat tantes vegades.

Les ferides es van anar curant; la Gloria se seguia veient amb el Félix. L’ Antonia feia
veure gue no ho sabia perd aquestes trobades la feien patir i no sabia com evitar-les. Tots els
arguments, tots els consells, totes les explicacions estaven donades pero la Gloria continuava
totalment enamorada i no atenia a les raons més obvies. Seguia instal-lada a casa 1’ Antonia pero
les dues sabien que aix0 no podia durar gaire. La Gloria volia tornar amb el Felix.

— Nena — 1i va dir I’Antonia tres setmanes desprées de la pallissa — d’aqui a

quinze dies anem a buscar bolets. T’ensenyaré el meu bosc preferit. No li he ensenyat
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mai a ningu; seras la primera. Només et poso un a condicio: dos mesos a casa meva i
cap contacte amb el Félix.

La Gloria va mirar la pluja fina i insistent que prometia una excel-lent collita i va
acceptar el tracte. Se sentia cuidada, escoltada i valorada. No li podia negar aixo6 a 1I’Antonia
que es desvivia per ella. Ja procuraria que I’ Antonia no sabés de les trobades amb el Félix. Per
aixo, va creuar els dits darrera 1’esquena i va afirmar seriosa:

— T’ho prometo Antonia; dos mesos amb tu i sense contacte amb el Felix.

L’Antonia, que era llesta per congixer la gent amb una mirada, estava segura que el
Félix tenia negocis poc clars. Les entrades i sortides tant freqiients, 1’estat de nervis constant,
I’habitaci6 i I’armari del que tant li havia parlat la Gloria,.., n’estava convenguda que el mon de
la droga no li era alié i que ell en treia uns bons rendiments.

Ningu, ni la Gloria, sabia de que treballava ’home perd mai li faltaven calers a la
butxaca. Aixo a I’Antonia I’importava poc perd de cap manera s’empassava que li hagués fet
mal a la Gloria, ni s’ho empassava ni li perdonaria mai. Cada dia ho veia més clar i tenia molt
ben pensat el que volia fer. No tenia manera d’evitar que els dos nois es veiessin, sabia que la
Gloria mentia per veure’l i també sabia que ho continuaria fent. L’ Antonia només veia una

opcio. Necessitava que la pluja, la temperatura i el bosc I’ajudessin; la resta, era cosa seva.

Es lleven abans que sorti el sol, dos cistells, entrepans, fruita i aigua per passar tot el
dia fora. El bosc les rep amb una abragada de boirina baixa; humit, silencios,...

Al bosc, I’Antonia és una enciclopédia. Coneix tots els bolets: els bons, els no tant
bons, els dolents i els pitjors. N’hi ha alguns que la Gloria no coneix i I’ Antonia li explica com
trobar-los, com cuinar-los o com assecar-los. La fascina especialment la farinera borda; aquest
bosc n’és ple. Té el doble de toxicitat que el cianur, i els primers efectes, dificilment tractables,
es produeixen 24 hores després d’haver ingerit el bolet. Per aix0, costa relacionar la intoxicacio
amb la ingesta i es complica la recuperacioé de I’intoxicat que en un maxim de dues setmanes
és mort. D’aspecte és exactament igual que 1’ou de reig pero mentre el reig és ben carabassa, la
farinera borda és verdosa; no hi ha confusio6 possible, a no ser, ..., a no ser que siguis daltonic.

L’Antonia no li pot ensenyar la diferéncia perqué avui, d’ous de reig no n’hi ha ni un.
L’ Antonia cull mitja dotzena de farineres bordes i les posa separades al cistell, dins d’una bossa

de plastic que lliga amb dos nusos. No li explica perqué les vol. La Gloria no pregunta.
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Han fet una gran collita. Un cop a casa tenen feina a triar-los, netejar-los, fer-ne
conserva o assecar-los. Quan ja esta tot organitzat, la Gloria, cansada se’m va al llit. L’ Antonia
es queda a la cuina acabant de recollir i quan deixata els ous per fer una truita, la noia ja fa
estona que dorm. Cap a quarts de quatre de la matinada sent la clau del pis del costat. Amb la
bata i les sabatilles surt al repla i ofereix al Félix una truita acabada de fer.

— Es d’ous de reig — li diu — collits aquest mati.

El Felix li dona les gracies, no té ganes de conversa. Pensa que aquesta truita li anira
molt be; té gana i ben poques ganes de cuinar. Dema marxa de viatge i s’ha de llevar aviat per
fer la maleta. Per sort la dona tampoc té ganes d’enraonar i tanca la porta de casa amb certa
urgeéncia.

— Bona nit Antonia, fins dema — li diu el Félix

Fa dues setmanes que no se sent al Felix. L’endema del dia dels bolets va sortir al mati
i no ha tornat més. L’ Antonia sap que no tornara.

— Nena —li diu I’Antonia a la Gloria— necessitaria un ou per acabar d’arrebossar les
croquetes; voldries anar a casa al Felix, ara que no hi és i mires si en té algun a la nevera?
Desmemoriat com és, quan torni no notara que li’n falta un. De passada —continua 1’ Antonia
intentant resoldre el neguit que 1’acompanya des de fa dues setmanes— mira si hi ha un plat de
la vaixella verda a la cuina. No el trobo i no sé on pot estar.

La Gloria obeeix i tremolant endinsa la clau al pany de la porta del pis del costat. Obre
amb facilitat i va directa a la cuina. No es vol entretenir, 1’ Antonia I’espera a mig arrebossar les
croquetes i té por que el Felix es presenti a la casa inesperadament. Veu el plat verd amb les
restes resseques de truita i obre la nevera. El que veu la desconcerta. Tota la nevera és plena
d’ous; hi ha unes vint dotzenes, amb les seves capses de cartrd, ben apilades i perfectament
alineades. Hi ha també dos bols grossos plens d’ous, sense capsa, esperant el torn de ser guardats
i classificats en 1’ordre establert.

Allarga el brag i agafa un dels ous dels bols; I’tnic que és blanc i molt més petit. Se
sorprén perqué aquest ou no pesa gens; sembla buit. EI mira i veu que a la base hi té un forat,
un forat tapat amb cera. N’agafa un altre, aquest dels grossos, i veu també un forat tapat tot i
que aquest ou pesa més. El nota ple, atapeit. Llavors 1’obre sobre el plat verd i cau una pols
blanca. Espantada fa un salt enrere per apartar-se, inatilment, de la realitat.

— Gloria —crida I’ Antonia des de la porta del pis del Félix— afanyat que tinc 1’oli calent

I necessito un ou.
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La Gloria esta paralitzada. Torna a obrir la nevera, torna a mirar el que hi ha al plat,
intenta entendre, intenta buscar una explicacid que protegeixi al Félix, pero no en troba cap.

— Gloria, nena, que no em sents —1’Antonia entra a la cuina, mira la nevera oberta, veu
el plat cobert de pols blanca, la closca d’ou sobre el marbre i capta la magnitud del que ja
imaginava.

El primer que fa I’Antonia €és anar a casa seva i parar el fogé —s’ha de ser practic i
prudent— pensa la dona. Després torna al pis del Félix amb dos parells de guants de fregar de
color rosa i tanca la porta. La Gloria, amb uns ulls com el dos d’oros, no s’ha mogut de lloc.
Obedient es posa els guants que li dona I’ Antonia i comenga a plorar.

— Ara no, nena, ara no toca plorar, afanyem-nos a recollir tot aixo i marxem —li diu
I’ Antonia mentre sospesa 1’ou blanc que sembla buit i I’aixafa esperant trobar només aire. L’ou
amaga un paper enroscat amb una serie de nameros i lletres escrits a ma. L’ Antonia es mira el
paper; no entén qué pot ser i el deixa rebregat sobre el marbre sense fer-li cas.

L’habitacio petita segueix tancada pero estranyament té la clau al pany. Antonia ho té
clar, hi entra d’una revolada i amb la ma de morter trenca el pany de 1I’armari mentre la Gloria
continua moquejant. Aparentment I’armari no amaga res especial perd quan la dona s’ajup per
examinar el prestatge més baix, una idea quasi impossible passa per la seva ment i a la cara se
li endevina un somriure d’esperanga. Corre a la cuina i recupera el paper rebregat amb tres
lletres i cinc nimeros.

Torna davant de I’armari obert, abraca a la Gloria pensant que aquest gest li donara
sort. Amb una lentitud contraria al seu estat de nervis i intentant amagar la seva ansietat a la
Gloria que no para de plorar, I’ Antonia s’ajup davant el prestatge de baix. Amb la ma esquerra
sosté el paper a I’algada dels ulls i amb la dreta pitja, sobre un teclat quadrat, un a un nimeros
i lletres amb el mateix ordre que llegeix al paper.

La porta de la caixa forta s’obre amb un clic prometedor.
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